Zemaité

MARTI

Nieko neveiksi, matuséle, reik leisti Jonukui vesti, tegul ieSko mergos su gera dalia... apsimokésim
Siek tiek skolas... Negali niekur né nosies iskisti, labiausiai kar¢emoje, kai apstos, vienas — paltky, kitas
Sieno, pasélio; kitas vél kaip velnias prisispyres kamantinés: ,kuomet atiduosi? kuomet atiduosi?”,
rodos, kad nieko daugiau né Snekéti nebemoka.

— Uztai ko valkiojies po karcemas? — prikiSo pati.

— Kazin kaip nenorétumei eiti, bet kai apstos mieste, tai nemites turi vestis puskvortés. Bepigu dar,
kad to uztekty. Tas prie to, tas prie to, beveizint™ j kelis butelius jvare, o kai pasigers — tikri velniai:
jmanyty mane suplésyti uz tas bieso skolas... Atiduosiu gyvenima, tesizino vaikas, tegul mokesis,
niekur nebesikisiu.

- Kaipgis kaipgis, to betruko! Atiduok viska, paskui vaikas bevedzios mus uz Ciupros! AS neduosiu,
neuzleisiu, kol tik gyva! — Saukeé pati, kaskart didziau jnirsdama. — Nepaduosiu samcio, nenoriu
ponios ant savo galvos, as nemeilysiu kasnio i$ marcios ranky, to nebus, neprasau!

— Na na na, tarskék netarskéjusi kaip zydo ratai! Gyvenk, gyvenk! nepaduok, o kai iStaksuos
skolininkai, bus tau Smikst per dantis. Bene tau marti spranda nusuks? Nelaidyk liezuvio — ir bus
gerai.

— Dél mano liezuvio iSsiteks marti, — atSové pati, — bet tau tai uzruks, nebeturési is ko sprogti. Kas
padareé tas skolas? Mazne visa gyvenima pravarei per gerkle! Ar negalétumei dar gyventi dorai
elgdamos? Mausas, berods, prakuto, bet tu nusmukai... Pagaliau marcig uzsisodinsi ant sprando,
palauk, iSmanysi tul..

— Tylék, na! — susuko vyras. — Tuojau gauni j snukj! Kaip sakau, taip ir bus. Jonukas ves, gaus
paspirtj ir galésime gyventi.

— Nebent taip, tai priduosiu, — taré motina. — AS Seimininkausiu, o marti tegul sau buna ant 3alies,
parsine$ sau duonos.

— Liepsiu Jonukui pasiprasyti Matausa j pirslius, — Snekéjo tévas, — ir tegul eina pas Driezo Katre;
nors nelabai aiski, bet pinigai kaip jei rankoje. Duoda keturis Simtus ir dalis nemaza, o gyvenimas
nors ir apleistas, bet zemé gera. NeCiaudés Driezas, ogi ir Jonukas ar ne vyras... ir is stuomens, ir i$
liemens, patiks mergai.

— Taigi taigi! Ka gi beissiskyres — tg pajuodéle, didnose, pataikine, valitke! — pakilo Saukti pati. —
ISlepinta, iSpustyta, issirédziusi, tratanti, muslinuota, krakmoluota, ir eis pastyrusi kaip paslé. Negana |
baznycia issikvarkliuos, bet ir po namus iSsipuosusi kaip pana. Eis Sieno grébti — kiklikélis baltas,
skepeteéle, prikystélé isdailinta su prosu. Ar ta kurig dieng bus Seimininké? Visa iSkyla, kad iSeina su
grébleliu, o po namus, sako, nepasiima né kokio darbelio, tik Slavinétis, plovinétis, tai jsés j stakleles,
tai siuvinélj nusitvers, vis niekniekius, o sunkaus darbo né jokio. Tfu! tokios lengvadarbés neprasau!
Man nereik cacky pacacky! man reik tokios purvabridés, kaip ir as pati!

— Na, motin, ka tu cia pliauski? Kas gi tuos darbus nudirba? Juk Driezas kitos mergos nesamdo,
Katriké viena téra; tévas toks Snerkslys, spaudzia prie darbo kaip paséles.

- Ka &ia man ginciji, lygu a$ neZinau. Mergos darbas darbui nelygu. Ziarék, pas juos ir namuose
iSSlavinéta, iSdulkinta, tiek po vidy, tiek kiemelyje niekur Sapelio, niekur saslavélés, lovos pataisytos,
baltitelés. Tokia pataikiné kaip Katriké tam ir gaiSta. Motina déta, leisCiau a$ jai cackytis! Jau kad
duociau, pasiimty ji darba! Tévas to nezidri, pinigus tik kala ir kala; apkroves Simtais tg savo
pajuodéle, iskis kam nors, apmaus dora vaikj.

* Beveizint — beregint. Veizéti — ziaréti. (Red.)



— Né kokio apmovimo cia nebus, — taré tévas. — Kad pinigus duos, néra ko ziaréti j merga; is kaktos
sviesto netepsi, by tik Simtus paskleis, kito nieko nereik.

— Argi tu negalétumei Simtus sklaidyti ir be marcios? Juk tavo gyvenimas vertesnis uz Driezo, o
plikas esi kaip Suo per ta prakeiktg smarve!

— Bene as i$ tavo kiSenés geriu! — susuko vyras. — Kas tau darbo, as ne tavo geriu. Mano Zzemé,
mano gyvenimas, mano viskas, turiu valig; galiu vienas viska pragerti. Kg tu man padarysi? Juo tu
plepési ir gyniosi — juo peséliau gersiu; Zinok, jog tavo lojimas nieko nepadés, verciau tylék, jei nenori
gauti j snukj!

— Tiek tu ir tezinai: ,j snukj, j dantis!” Dél to, kad a$ tiesa pasakau, netinka tau klausytis. Jeigut
Jonukas taip tegyvens ir tiek pacios teklausys, verciau kiaules dar tepagano keletg mety, neko turi
vesti.

— Ko gi dar bereikig — pacios klausyti! Tai jau to ir nebus. Paskutinis versis buty klausydamas. Bene
moteriskeé turi tiek proto, kad galéty vyra valdyti? Jeigut pradeda vepéti, drozk su kumsciu j dantis,
kad apsilaizyty!..

Pati tratédama isléké pro duris. Jkandin jslinko j vidy minétasis Jonukas, vienturtis Vingiy stnus,
anot tévo betariant, ,berods vyras ir iS stuomens, ir is liemens!” Stambus, aukstas, placiausiy peciy,
storo pilvo, per diduma truputj sukumpes, rankos smalinuotos kaip balzienai, kojos kreivos kaip
ritmusai, burna kaip sétuvé, nosis kaip uz treCiokg agurkas, akys uzgriuvusios kaip kurmio, galva
didziausia, pasiSiaususi pilkais plaukais ir nulinkusi j priesakj, jremta liemenyje ant storo sprando;
kakta aukstyn atversta ir kepuré ant Salies uzvozta, lUpa apatiné atkritusi rodé stambius pageltusius
dantis ir tankiai leido seilems nudrikti. Svarkas milinis, nelabai ai$kus, suglamzuotas, rukilétas, $apais
ir Siaudais apkibes. Marskiniai ir apatininkés dziaugési baltais vadinami, stori, juodai sudévéti, Sunies
neperkandami, turbat pernai skalbti; kojas purvinas jsispyres basnircia j klumpes. Peréjes per asla,
pasiragze, paziovavo, pazvelgé dar | maza veidrodélj, atsisédo ant suolo trobos gale, émé pypke
krapstinéti ir tabako po kiSenes graibytis.

— Kame buvai? — paklauseé tévas.

— Miegojau; kai atsiguliau po pusrycio, lig Siol paciau j akj, au! — Ziovavo.

— Ar suveizéjai arklius?

— Taigi taigi kaipgis! Man arkliai nerlpi Sventg diena... taigi, tata, pats kg dirbsi nesuveizéjes?

— Bene kur nupuls arkliai, — pamojo tévas su ranka, — o dubos peciy bene uzkisai?

— Taigi taigi kaipgis, vis mat man! Ogi pats kame buvai ligi Siol neuzkises?

— Ne béda, iSdZius rugiai rytojui, — mosteléjo tévas.

— Garbe Dievui, ir tas iskirméjes bent sykj! — stebéjosi motina jéjusi. — Zmonés po visam kada jau
paréjo, o tu dar be piety; per ta savo miega gausi ir isalkti.

- Taigi taigi kaipgis, stebékis, nematei pazadinti!

— Kaip jau gali tave prizadinti? Ar as nesaukiau, bet jsikirmés kaip parsas — nors patriibociy prie
ausy statyk, né tas dar neprikelty laiku. Kaip sluogtis, bjaurybé! Ir akys uzgriuvo; j amzing tingin;j
pavirtai, pasileides ant miego, ar tai pridera tokiam jaunam? Batumei verciau j baznycig nuéjes, arba
po visam kur j uogas, kaip svieto vaikiukai antai linksminasi, o tu ragsti kaip kisielius.

— Taigi taigi kaipgis! negirdéjau dar as tavo pamokslo? — atSové sinelis.

— Gerai vaikas ir sako, — juokesi tévas: — ne pamokslus tauzyk, tik pietus duoks greiciau.

Jonukas paslinko uz stalo; paémes duonos kepala i$ kertés nuo suolo, atsirieké pora storiausiy
riekiy; motina jnesé ragusio pieno blitida kaip ezerg, jverté sauja stambios druskos. Stinus zvalgési
$auksto. Zitréjo stalciuj, ant lango, ant Zemés; pamates po suolu, pakélé, nubraukes zemes su
pirstais, jdéjo j blida. Kgsdamas duona dideliais kasniais, iSrigota pieng émé srébti, net didZiosios jo
ausys linkciojo. Tévas, pypke rakydamas, vélek prasneko:

—Jonuk, ar tu vesk, ar ko!.. Pasiieskok turtingos mergos, be neapsimokésiu skoly, negali né
atsikratyti tais velniais skolininkais.

— Taigi taigi kaipgis! Kas apsiskolijo, o as turiu mokétis, o dar parodyk, prie kurios mergos
pritvinko ty pinigy?



— Tik sukis vikriai, o as tau pasakysiu, kame gausi: pirskis pas Driezo dukterj, pamatysi, kiek Simty
tau paklos.

— Taigi taigi kaipgis. Pats galétumei imti Katre, tokia juoda, ir akys kaip vabolés, o prie to dar ir
sena, uz mane Smotg vyresne.

ISgirdusi motina Jonuko kalba, labai prasidziugo.

— Mat ar ne mano virsus? Sakiau, jog ne Jonukui Katré kaip Zydelka ar Cigoné, kaip biesas zino kas.
Paseno, o nenutekéjo, tai jau zinok, jog néra dora; neimk, nereikia tokios! ar doresniy mergy néra
sviete?

— Jonuk, tu neklausyk motinos, ji meluoja, papratusi niekus tauzyti! Klausyk tik manes, kaip as
liepsiu, taip turi daryti, o jei ne —iSginsiu abudu su motina: Zeme iSduosiu, kol skolas apsimokésiu, o
judu eikite sau, kur jums patinka.

— Taigi taigi kaipgis! Pats galési eiti, kirsdamas Sunims per blakstienas, o a5 Zemés neissizadésiu...

Berods, tu rendg paémes pataikintumei prasprogti, o skola skola palikty. Neleisiu Zemés uzduoti,
kad tu nesulauktumei! Mat vienas nori viskg apZergti, kur mano viso amziaus sveikata padéta.
Uzduok, jei nori, pabandyk, o as nieko svetimo nejleisiu j savo buta.

— Mauci! - susuko tévas. — Kaip matai, gauni j snukj! Didelé Cia ponia prisakinéti... o kiauliy Serti!
Kaip as noriu, taip turi bati. Atsigrezes j siiny, tesé toliau:

— Pamylék Matausa, veskis pas Drieza ir tikit, neteskités, o kai paduosite uzsakus, anie ateis |
Okvaizius, tada su dalia sutiksime.

- Taigi taigi kaipgis! O kad, sako, Katré nenori tekéti?

— Kas tas do per nenoras, bene jos bus valia? By tik tévui tiks, duos dalj ir neveizés noro, varyte
nuvarys.

Kaip tévas liepé, taip ir jvyko. Jonukas su Matausu atsilanké pas Drieza. Pirslys, Jonuko pamylétas,
snekeéjo ir deréjosi uz jj; geras jo liezuvélis apmeté ir ataudé, o jgirti ar jkalbéti taip mokéjo, jog
Driezas tik seile rijo tik rijo. Jaunasis razeési ir ziovavo, bet netruko sutikti.

Katré verkeé, kaip lietus lijo. Motina tramdé ja geruoju, o tévas subaudé astriai: jeigut gerai
rengiama oziuosis ir neklausys, iSginsigs nuo saves ir ni¢nieko neduosias.

Driezas Ukvaiziuose pas Vingj rado apleistus ir apgriuvusius visus pasalius, vienok tiko ir dalies dar
pridéjo, kiek buvo pirsliui zadéjes. Sako:

— Zemé gera, pievos kaip avj kirpk, darzai geriausieji, su trobesiais — bepigu, sukibe visi naujus
pastatysime. Nuolanka maza, dalies nereiks niekam duoti, niekas karvelés neiSves veltui. Katrele
pasodinsiu kaip vistele ant kiausiniy.

Salininkai — vieni Katre peike, kiti Jonuka, arba tévais baugino, o kiti tik pecius trauke.

Kol uzsakai iséjo, per tris savaites Katré, kur tik éjo, per asaras sau tako nematé. Jonukas jai dideliai
netiko. Motina, nors jos gailéjosi, bet prieStarauti vyrui neturéjo valios, o tévas né klausytis
nesiklausé; Snekéjo tik apie Jonuko Zeme, gera vietg, jkalbinéjo, jog gyvens gerai, pralobs, pasitaisyti
ir jisai padésias, o prie vyro pripras; yra sakoma — miegalj pazadinsi, tinginj paraginsi; Jonukas jaunas
tebeéra, pamils tave ir klausys, kaip liepsi...

*k*k

Besitaisant, besibrizdant kaip ratas isrietéjo tos kelios savaités. Katré jau po slilbo parvaziavo su
vyru pas tévus, j jo namus. Parnitke atsilikes kraitvezys, nes jo vezimas taip buvo sunkus, net
apsiputoje arkliai vos tik pavilko. Dvi sépos, dvi skrynios, kaip tik akmenuy, ritiniy prikrautos, o ty
rysiy, patalyniy, drabuziy be galo! Nesé vestuvininkai is vezimo, vilko j sukrypusia, sulGzusiomis
durimis klét;.

Kieme taskési, braidé ligi keliy po purvyna. Katrei kailis kratési, bet galvoje greit sumojo, jog Cia
reikia nustumdyti pakalniui méslus j laidarj, porg vezimy zvyro papilti, takus akmenéliais isdélioti, ir
bus mazne kaip pas tétusj, tik tvoros sulizéjusios be galo.

Vedési vyras Katre | vidy, tévai su vestuvininkais ir muzikantais iSéjo j prieangj marcios pasitikti.



Katré puolé tévams po kojy, buciavo rankas, paskui davé katram po ilga stuomenj plonitelés
drobés. Motina susodino jaunuosius uzstaléje, padéjo vaises ir ragino gerti; zirédama j juos,
dziaugeési ir stebéjosi:

— Kas galéjo tikétis, jog Katrelé paliks mano marti! Kai mano Jonuka vezeé krikstyti, ji vartus atkeéle,
jau prakutusi buvo piemenélé. Kg padarysi, turbat tokia Dievo valia. Apdovanojai, dékui, mus gausiai;
drobelé taip plona, Cia audéjo austa, pazjstu tikrai.

Katré prarijo pirma gurksnj vaisiy, uztaisyty kaip karciaisiais pipirais zodZiais naujosios motinos.

Tévas girtitelys, nosim pamélynavusia, Surmuliavo po aslg, tankiai, kumscius sugniauzdamas,
iSparpusiu balsu Svarksté: ,Kaip as liepsiu, taip turi bati!” Paskui, uZslinkes uz stalo is antros pusés,
prisisedo prie marcios. Uzsirlkes smirdancig pypke, prisilindes artiteliai marméjo:

— Mano zemé aukso, mano gyvenimas visu kuo pertekes; kaip inkstas taukuose vartysies, busi
paédusi, tik manes klausyk. Maza pasogélé tavo, menka dalelé! Jonukas buty ir daugiau gaves kitur,
nes tai vyras ir iS stuomens, ir iS liemens, kaip is pieno plaukes! Kiek jam tave peiké, nieko nepadéjo,
turbat tau tokia gera laimé Zzadéta. Ant to apmaudo isgerkim arielkos!

Cia, prisipyles stiklelj — sveika!

Per smarve nuo pypkeés, degtinés dvokima Katré niekur nebesitvéré. Atsigrezé ant vyro, tas su
atkritusia lUpa, isdrikusiomis seilémis is tiesy besnaudzigs! Katrei Siurpis peréjo per kailj, nusiminég,
pamaciusi, kokius draugininkus jgijo ligi grabo lentos. Pazino aiskiai, jog vieng tikra tétusj ir
vi¢vienaite mylimaja matuséle teturéjo savo, kurie, nors mylédami, bet be malonés atidavé ja j tokias
atzalias rankas. Greitai sumojo sau galvoj, jog naujyjy tévy nepravardziuos tétusiais, bet lenkiskai
vadins Papunélis, Mamunélé.

Ilgai dar kalino uzstaléje jaunuosius. Katré net apsvaigo nuo diimy ir tvaiko, o priveikta
skaudziomis motinos uzgaulémis, tévo zebelkavimu, salininky mandagiais zodziais, iskliuvusi nuo
nepriprasty vaisiy, vos ne vos tamsoj nusigabeno ligi savo patalynés. Krito skersai lovos, sprogstancia
skausmu ir karsciu galva jkniausé j priegalvj, kuris po menkos valandos sudréko nuo srauniy jos
asary, Tolei verké, kol miegas nuramino pavargusiag galvele.

Neilgai tesiilséjo, nes véjo girgzdinamos durys neleido miegoti. Atsibudo net sustingusi ir drebanti
nuo Salcio. Nespériai teatsikluinéjo, kame nakvojanti. ApsiCiupinédama nepriprastoje vietoje, vos tik
pataikino uzdaryti duris, sugreibusi kazin kokj apklota, susirangiusi lovoje, kittojo ligi ausros. Miegai
i$ galvos iSsiblaské, akyse mirguliavo visoki paveikslai, vakaryksciai regéti; galvoje lindo jvairios
kalbos, naujai girdétos. Prasiblaiviusi perkraté galvoje visus vakarykscius atsitikimus, atsiminé jau
atskirta nuo tévy, su jy palaiminimu atiduota kitai giminei, kunigo privinciavota® vyrui ligi grabo
lentos...

AtsidUséjo, persizegnojo, akis pratryné.

— Be nesapnuoju! O Jézau, motinéle Svenciausia! Tikra teisybé... bet kur jis? Tai pirma naktis po
$litbo... jo néra. Cia gaidziai gieda, jau nebetoli ausra, netrukus muzikantai gali ateiti prikelti. Kaip ¢ia
bus? Lova nepataisyta, jaunasis pasislépé, jaunoji is vakarykscios nenusitaisiusi; turbat buvo girta...
turbat ir kiti dar tebegeria, tebesoka... Bet tylu, nieko negirdéti... Kg ta mano matusélé beveikia?
Pirma naktele nakvoju svetur... Dabar jau vadinsis mano namais. Kaip Cia reiks priprasti? Ka Cia reiks
veikti?

Taip masteé Katré. Tankiai karstos asaros smerkési j akis, bet, varu jas nurijusi, masté sau, jog
verkimas nebepadés nieko, reikia nuzemintai, kantriai ir tvirtai pasistiprinti pries naujosios giminés
persekiojimus. Jauté ta aiskiai: jautési dabar niekieno neturinti Sirdies sau palankios, jauté, jog visi
skersomis | ja zilri, kiekvieng jos Zingsnj ir Zodj skaudziai kratinéja.

Besvintant ausrai, pasoko Katré, apvalé savo kraitj, pataisé lova, apsigerbé drabuzius; privérusi
kleties duris, éjo | vidy.

Niekur né gyvos dvasios nematyti, né Citkst: pats jmygis vestuvininky. Uztat gyvuliai, visa valig
gave, snerksté po kertes. Versiai, avys po kiema pliauskeé; kiaulés prieangyje indus, katilus barskino,

* Privin¢iavota — apvesdinta, sutuokta. (Red.)



Zvygindamos visas pamazgas islaisté. Trobos durys iskeltos ir pastatytos kitame pasienyje; turbat
padauzos vestuvininkai tyCiomis tai padare, norédami senius susaldyti. Troboje tévas, jkypai lovos
pavirtes, knarké, o Suo greta kaula grauzeé; nebeatsiriedamas nuo parseliy, jsikélé j lova. Motina, kojas
pakisusi po krosnim, galva ant Zidinio tarpangyje pasigimurusi dévimuosius kailiniukus, pelenuose
skaniai kaip pukuose miegojo. Parseliai, susiglaude apie apgriuvusj zidinj, kritikinosi, prasydami
Seimininkés pusrycio, bet Si nieko nejuto. Gaidys, pasokes ant stalo, kutnojo vistas prie trupiniy; Sios
musési su katémis apie i$vartytus pieninuotus puodelius. Zgselés nedrasios prie slenksc¢io gagéjo,
galveles kraipydamos, spoksojo j muzikantus, iSsitiesusius ant suoly. Kada tie knarkdami suinzgé,
z3selés baidydamosi Snypste. Asloj mazne kaip jei kieme, purvynas, o prieangyje — ko besakyti, né
iSbristi nebegali.

Pamacius tokia tvarka, Katrei Siurpis peréjo per kailj, net plaukai ant galvos suciusko. Vienok
nenuleido ranky: iSvarinéjo visus gyvulius, jstaté Siaip taip duris, uzkamsé skarmalais iSdauzytus
stiklus, kad taip véjas nepusty, atrinko indus, sustatinéjo j kertes; sugreibusi Sluotrazj, Siupelj, uzniko
valytis, kaip bejmanydama asla sausinti. Zvilgteréjo nejuciomis j lubas — viena lite voratinkliai!
Neiskentusi perbrauké pora brakiy per balkj su Sluota. Pabudo motina. Pakélusi galva, pusmirkomis
zvalgydamos, prasneko:

— Na, padék Dieve! Nauja gaspadiné atsirado!.. Ar seng paprotj varai? Slavinétis?! Cia to nereikia.
Jei purvy nebraidysi, duonos neési. Pagaliau Siandien, ar tai grazu pirm keltuviy pasokti?! Turbat
muzikantams stuomens neturi. Mat,vyra viena palikusi, parkdrei valytis!.. Kas Cia taves prasé?

Taip motinos pasveikinta, Katré liddnai nusisypsojo.

— Dovanok, mamunéle, uz mano atsikélima netikru laiku, — taré, — bet as nekalta, be galo susalau,
nebenuguléjau, éjau ieskoti Silimos ir vyro... nezinau, kur jisai dingo, o zidriu, jog ir troboje jo néra.
Silimos taip pat neradau, duris i$keltas radau, visur 3alta, $lapia, véjas... Ir tamstos taip pat vargiai
miegojot, be kokio pailsio, kaip ir as. Dabar noriu apsivalyti mazdaug; pasikursime peciy ir
apsisildysime visi.

- Kas gi kaltas?! — murméjo motina. — Vakar vakara islékei viena gulti, o tas miegalius kur norint
pavirtes uzkirméjo. Nebarstyk ty smilciy taip storai: dulkés be galo, kai pradés Sokti.

— Ar i$ purvyno dulkés? — juokési Katré. — VercCiau, mama, sakyk, jog purva didesnj iSmins.

— Gincytis mat moki! — prasneko tévas, ropsdamos is lovos, — pirma ryta nori mus paneigti. Kaip
ligi Siol, taip ir toliau mokés motina gaspadinauti ir be tokios ponios!

Katré nemitusi spadino laukan. PrieSininkéje isgirdo mieganciy knarkima. Pralenkusi duris net
nustebo: jos vyras bemiegas kaip sluogtis lovoje, kaip kiauliy kinyje, greta su piemeniu, kuris, Jono
spaudziamas prie sienos, spyrési atgal naginétomis, purvinomis ligi keliy kojomis. Subjaurojo,
supurvino visg sona jo slitbiniy drabuziy, Katrés pasiadinty is grazaus ir brangaus cerkaso, jos pacios
darbo. Suskudo jos Sirdis: ne tiek drabuziy gailéjosi, kiek iS apmaudo, jog niekaip negali vyro
prizadinti. Saukia, judina, glamzuoja, kuone verkdama, o jis miega, knarkia kaip dvésdamas.

ISgirdo motina Katrés balsg, jpuolé j priesininke, uzmeté akj, jau viska permané.

— Tokia vikri stateisi, — taré j marcia, — o Zlembi dél nieky! Nesumanai, kg padaryti. O taip!

Ir, pagrobusi uz Ciupros piemenuka, kaip sviedé i$ lovos j aslg, Saukdama:

— Tu, rupazoke, nusiauk kojas kitg sykj guldamas! O Jonuko nedraskyk pristojusi, — vél kreipési |
Katre: — kai pramigs, ir atsikels... Ne dabar laikas tau lementuoti®, vakare buvo neuzsisklesti klétyje.

Persigando Katré, matydama tokj nemielasirdingag motinos apsiéjima. Né galo jos kalbos
nebegirdéjo: taip jai pagailo to piemenélio, verkiancio i$ skausmo ir drebancio i$ iSggscio.

Motina tuo tarpu uzsiundé muzikantus. Tie, susigriove su muzikomis, émé marsus jaunyjy
keltuvéms griezti. Nors trankiai ir garsiai rézé, vienok Jono niekaip neprizadino: jisai, rodés, norjs tik
pritarti savo knarkimu.

Katré atnesé stuomenis muzikantams, patiesé savo staltieses ant staly. Kilo i$ Siaudy vestuvininkai,
rinkosi kaimynai, juokési, tyciojosi i$ kits kito nakvynés.

* Lementuoti — raudoti, aimanuoti. (Red.)



Katré apkroveé stalus savo parveztais pyragais, varskémis, apstaté buteliais, ragino svecius ir tévus.

Tévas, iSvydes degtine, némaz nesiragino. Motina spyrési dar kaip ozka, bet, iSmaukusi pora
stikleliy, labai jplepo, kiekvienam atskirai pasakojo ta pat: kaip marti vakar vakara, pasislépusi nuo
vyro, islékusi gulti, uzsisklendusi klétyje, nieko nebejsileidusi... Jonukas, vargsas, baldesis, braiZesis
apie duris, niekaip nejsiprases prie jos gulti. IS to apmaudo ir dabar grycioje tebemiegas. Bobos
juokesi, klegéjo, dievagojosi; kitos Sypsojo tiktai, kitos galvas tik kinknojo, bet né viena zodelio
neuztaré uz Katre.

Beviesint besokant neprailgo laikas. Nesitikétai dar atzvangéjo atbraskéjo jaunosios pasekéjai:
broliai, gentys ir svocia su vyru. Prasidziugo Katré, sulaukusi savyjy. Susodino, vaisino kuo
beisgalédama. Tévas, gerai jau uzmaukes, stkavo, sklaidési, girdamas savo Zzeme — aukso obuolj, savo
stny — vyra is stuomens ir is liemens, gailinosi plikg marcia, neverta jo siinaus, tegaves. Svocios vyras,
taip pat jau jkaites, gincijosi ir gyné savo puse, tyCiojosi i$ jo pamaty, pro kuriuos Sunys lando, i$
stogy dangumi dengty, i rimo be langy, be dury. IS pradzios juokais, paskui ir i$ tiesy iSsibare,
Spygomis issibadé, kuo tik ligi pestyniy neprigjo. Tévas, kumsciais musdamas j stalg, rékavo:

— Mano dvaras, mano geras, o nekviestiems sveCiams néra vietos! Kam nepatinka — laukan! Kaip
as liepsiu, taip ir bus!

Per zvaida® sumiso visos vestuveés, kiekvienas tik zvalgeési, kaip iSsprukti namo. Anos pusés
vestuvininkai iSbruzdéjo atgal, taip pat ir kaimynai po kits kito spadino laukan. Motina, girciu
apsimetusi, susirangé lovoje, bisis nieko nejuntanti. Katré iSsigandusi drebéjo kertéje. Tévas jnirses
né juste nepajuto, kaip sveciy maza beliko. Emé prie visy kabinétis: prie muzikanty, marcios, prie
motinos, zadédamas visus iSperti. Jy laimei, atsiropsté Jonas iS miego, iSgirdes téva berékaujant po
troba. Jau duris beverdamas, susuko:

— Taigi taigi kaipgis, to dar betrtko... niekas dar Cia negirdéjo tavo gerklés! Nezinai gultis
prisisproges, ne triuksma kelti!

— Je je, kaip tau, kad niekas daugiau nerapi, tik guléti ir kirméti per dienas naktis! — lengvesniu jau
balsu gincijosi tévas. — Tau berods niekas nerGpi uz mano galvos... iSsimiegojes, duonos issiédes,
uzsimanei vesti. Dar tokia plike parvedei uz ponig ant mano zemés. Nesitikék, nei duosiu ant jasy
valios, bet kaip as liepsiu, taip turi bati! — ir vél smarkiai trenké su koja j purvyna.

— Taigi taigi kaipgis! kas Cia taves bijo? Bene as uzsimaniau vesti? Varu Katre man pats uzkorei, nes
pinigy tau baisiai prireiké, nebeapsikopei skolomis. Bepigu dabar tau gudrauti, kad jau atsikratei per
mane zydais!

— Bene man pinigy reikéjo? Juk tu dél saves Zeme ispirkai!.. Uztai, vaike, dabar mokykis gyventi!
Sek mano pédomis, jei nori gyventi: valdyk bobas, nesiduok uz nosies vedziojamas.

Katrés brolis, kuris dar Cia tebesurmuliavo, susuko asloje:

— Sudievu, tétusi! Dékui, jog patyriau, kokis buvo Jono vedimas! O tu, svaini, laikyk pacia kaip
reikiant, nes uz jos laime tu atsakysi... paémei keturis Simtus ir dalj!..

Tai sakydamas, pagrasé dar stirnakoju jam j nosj.

- Taigi taigi kaipgis, man mat nepakelti!

*k*k

Koksai gyvenimas, toksai ir mirimas, arba kokia pradzia, toks ir galas. Taip ir Driezo Katrei: kokios
vestuves, tokia ir laimé. Tévams nejtiko niekuo. K3 tik Katré daré, vis peiktinai; vaiksciojo ar sédéjo,
sSnekéjo ar tyléjo, juokeési ar verké, darbavosi ar guléjo — vis negerai ir negerai. Tévas kitaip jos
nevadino, kaip tik — Savalka, pliké, ne tokios Jonas bestovjs. Motina, visaip meluodama, jdavingjo
marcig vyrams, dziaugési, nugrezusi nuo saves tévo keiksma, nes per jos liezuvj kalté Katrei kliuvo.

ISauso jau pavasaris. Po vakarykscio lietaus nusvito visa padangé. Saulelé linksmai Sviecia, gaivina
ir Sildo Zemele, ka tik iSsiliuosavusia® i$ Salto kietos Ziemos kaléjimo; Salio suspausta, sniego
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prislégta, atitolinta nuo saulés, kentéjo ilgus laikus sustingusi ir apmirusi. Siandien tarytum juokiasi
linksmai, budinama atsigrezusios saulelés, susilusi jos jkaitoje. Ji visa net garuoja, kvépuodama is
viduriy paskutinj pasala. Véjelis, pranokdamas saulelés spindulius, Siltai ptksnoja, skubindamas
dZiovinti purvuota jos pavirsiy. Sniegas, kur ne kur dar pasislépes, baltuoja patvoryje, bet, pabtges
Sviesos, traukiasi, nyksta, tyZta, Syla ir tirpsta, mainosi j vandenj; pavirtes vandeniu, grauziasi
vinguriuotus takelius, tvinsta pakalniui j upelj, iS paskubos net apsiputojes. Miskas papuro ir
papilkavo pumpurais. Pauksteliai, kiekvienas kitokiu balsu, vinguriuoja savo giesme, garbindami
pavasario ausrele. Sumise balsai — teterviny bildesio, vieverséliy vyturiavimo, varliy kurkimo, vaboliy
bryzgimo — ir pasklides ore jy atgarsis padaro nepermanoma 0Zesj, be galo meily Sirdziai, malony
ausiai. Vadovas didelio pulkelio, senis zasinélis, klykdamas patraukia i$ piety; zino gerai kelig, veda
paskui save nemaza barelj, persiskyrusj j dvi ilgas kartis; nutrauké, nuglegéjo staciai j Siaure. Baltos
gulbelés sniokstuoja sparnais virsum pusyno, pailsusios i$ tolimos kelionés; sunkiai mosuoja sparnais,
garsiai tGtuodamos, iesko vietos, kur nusileisti. Kazin kur, toliau uz misko, sukraké gervés. Anciy — ty
begalinés minios uzplado — kvarkinasi, pleskinasi po pievas, tokiais bariais pakilusios kaip debesiais
laksto. Stybrakojis gandras, stypinédamas po laukus, renka Sapus; prisikandes pilng snapa, kyla
lizda; ten, uzsiversdamas galva, klekina, sparnais pasisklaidydamas, gyniojasi nuo priesininky,
langojanciy aplinkui. Zvirbleliai kanapleséliai linksmai &iurskauja apie gandralizdj. Ledspira,
Sokinédama papradéje, linguoja uodegéle.

Katvailiskiy sodos rugiy laukas kaip zalia gelumbe apsidengé. Po sodg taip pat, kas gyvas galjs,
juda, plasta, kiekvienas ypatingai reiskia dziaugsma, sulaukes linksmo pavasario. Margi balandéliai,
bdriais pasilangodami, nuo stogo ligi stogo skrajoja. Raudonas gaidys, iSsivedes visty barj ant
skiedryno, pasikraipydamas rozéta skiautere, garsiai gieda. Sirvas Zasinélis kitto ant vienos kojos
netoli prieangio, galvele pakreipes klausosi, be necypcioja zaseliai lastoje. Rainas katinas, pasokes ant
malkos, Serj paputes, uodega pastaté pries rudj, o tas, lakstydamas aplinkui cypdamas,
pasikaukdamas loja.

Vaiky visus barius ant pamato iSperéjo saulelé: sustyre, susimurine gniauzia drégnas smilteles.
Didesnieji jau basi, raudonomis nosimis ir kojomis, po gatve vazinéja ratukus. Dziaugdamos kits
kitam plepa:

— Mamaité daug daug kiausiniy rytoj dazys, visag puoda su kaupu!.. O jasy ar daug vistos pridéjo?
Musime per Velykas.

—Ij masy dazys jaudonai, as nemusu, jitinésu.

— O as tavo takst, ir sudauzau.

— As mamaitei pasakysu, — Cirpé kuo neverkdamas.

Vyrai ant skiedryno, nors kepurés dar zieminés ir pirstinés lopuotés, bet, kailinius ant tvoros
pasimete, vienmarskiniai mietus tasé. Kitas, kumele jsispraudes j Zambrj, bandé darza paaréti.
Mergikés, vandens kibirg pasistaciusios, jau tykojo perlieti artoja, kad jo kumelé baty riebesné. Kitur
Seimininkas grébstinéjo, valési kiemelj ir apie laidarj; paréjus i$ lauko avims, skaité érelius, rodydamas
pirsta pagal nosj pasikéles. Kitame kampe, prie kravos rasty ir uztiestos statyti jaujos, barys vyry
straliavo, baidési. Kazi koks zilius parsiundé barj kiauliy i$ rugiy; botagu nesinas, priéjes prie vyry,
uzniko bartis:

— A jUs paséle esat — taip apleisti kiaulémis rugius! Turbat velnias apstojo; juk tai pavasaris! Visame
sviete néra tokio pasileidimo kaip prie musy. Kad Dievas ir duoda, o mes patys metame duong nuo
saves... AS pasakysiu: kad neziGrésite kiauliy, atminkit, neptpkit, kad nebepareis kuri, arba uzdarysiu
parvares, kieno bus, ir neduosiu be rublio; matyti, jog su jumis negali geruoju kaip su biesais. ] rugius
nuéjus, Jézus Marija reikia Saukti — tiek iSkados® daro!

— Dékui, dekui, dedele, bent vienas apibark. Teisybé, didelis musy visy apsileidimas — taip
neveizéti.

— Tik gaila, neturiu Suny, ne vieng kiaule velnias atimty. Kitas, kurio kiaulé buvo parvarytame
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baryje, tiek besako:

—Ir tavo paties degle maciau vakar rugiuose.

— Veizékite, pieskite ir mane, skrembkite™, — Sokosi senis, — ar velnias jusy neleidzia! Reikia visiems
dabotis™, nes paliksime be duonos.

Taip vyrai po laukus brazdé, o bobos po vidy. Vienur valési, dulkinosi, lubas plové, sienas Sveite,
patalynes valksté, kitur pyragus minké arba jau iskeptus déliojo. Kita milty gelda nesési is kléties |
trobag; visur taisési, mésas plove, taisé kepti; varskes dirbo, kastinj suko, lasinius pjausteé, o visoje
sodoje, kiekviename bute, kaminas riko dimais, net gatve einant jutosi jvairas kvapai. Mergos,
Seimininkiy siuntingjamos, tekinos laksté, skubéjo darbuotis §j vakara, kad rytojui maziau belikty
darbo, anksciau galéty iseiti j Velykas.

Kitai Seimininkei nevyko vargsei: nekilo pyragai, puodeliu nesina laksté po sodg, ieSkodama mieliy;
viename ir kitame kieme klausinéjo — vis neturincios.

— Reikia lekti prie galinés, — jie gavénioje aly daré, be negausiu.

Radusi Jurgiene sviestg beplaunant, apsikabinusi prase:

— Jurgienéle, balandéle, duoks mieliy nors laselj... miltus tokius brangius nupirko. Tévas isgins
mane | pipiry Zzeme, kai sukris pyragai.

— Taip mazai teturiu, visos nesé, nesé! Ko neuzéjai pas Vingiene? Katré nuo motinos, andai maciau,
parsinesé visa butelj, jy liks.

— Buvau, Sirdele... kad ten jpuoliau j tokj triuksma, tai béda!

—Jau turbut ant Katres sukilo?

— Visi besirieja kaip Sunys... Ir Katré gera beturinti liezuvélj, taip kertasi, kad béda!

— A, matai tiktai, prabils, nebeiskentés!

— Na, kad ten negali. Gana kentéjo ir noréjo Katré bati mazesné. Juk as ten rytas vakaras, Zinau
viska. Jau kaip ji pradzioje, tuo pradéjimu, lenké tévus: visada prilégniai*™*, maloniai slaugys, Sokinés,
jmané ant ranky nesioti... Nieko nepadéjo: kaip laido dantis ant jos, taip laido. Prisiklauseé visko,
uzteko. Dabar jau atsibodo, émé kirstis kaip kirvis su akmeniu... Dantinga ir Katré!

— Dveigys treigj uzéjo, atata! Gerai Vingiams, gerai! Kiek ji mane veiké, liezuvj laidé, kai mes
provojomes su tévy nabastikais, o pats ir j svietkus éjo tévams... Gerai, kad bent marti jiems kakta
perskelty! Ar girdi, tu pamokyk.

— Klausykis, nabagute! juk per mane Katré ir pakilo rietis. AS prikursciau... Pirma ta motina duos,
duos pamokslus,tévas nuo saves keiks, pyskins... O ir Katré, matyti, atkakli: badavo réks, réks, piktumu
nesitverdama, bet nesibars. Sakau: argi tu liezuvio neturi? Tokig dalj parsinesei, gyvenima kaip jei
iSpirkai, ir tu leisiesi taip joti sau sprandu? Na, kad uzniko kirstis, né Zodzio nebenutyli... Paséles ir
Katrés liezuvis, kad beda!

— Na, o vyras ka besako?

— Bene dar tg mulkj gali vyru vadinti? Jis ne vyras, bet stuobrys iSpuves, be galvos ir be Sirdies.
Kiek ta Katré vargsta su juo... buciuos ir myluos, Snekins, malonésis, glamzuos, noréty pabudinti,
noréty zmogumi atversti, nieko negali. Jisai: ,taigi taigi kaipgis!”, ir gana, o tinginys, kad béda. Su
tévais tik moka rietis.

— Taip ir gerai, sukibs abudu iSvien j tévus.

- Kad bent dar nekibty tas versis. Jam pati nertpi, ziGri tik, kaip atsirieti nuo darbo, jei kuomet
pradeda tévas tdyti. O Katreé, tai pasélusi darbininké, iSZirga eina, sesele, darbas jai tirpte tirpsta
rankose. Nors ir sené Vingiené nesugriuvusi, bet marciai né gerti neatnesa dirbant. Ziarék, kaip ji
pasalius apvalé; ta pati trobapalaiké kaip ne tokia paliko. Budavo negalés nosies jkisti, dabar bent
sausa, Svari kaip Zmoniy. Uztai juo didziau motina ir Sélsta, kad jos méslus apkopia... Ka ka ka! -
juokesi abidvi.

— Ar daug sviesto susisukai per gavénia?

** Skrembkite — peikite, barkite. (Red.)
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— Nedaug! Kas tos mano karveés pirmdélélés, Ziemmilzélés... Pasaras prastas, nieko pieno neduoda.
— Sit ir mano visas, galbut poros gorciy... Isiplepéjau, o mano pecius bevésta. Dékui uz mieles,
sudiev!

*k*k

Vingiy kiemelyje purvynai truputj apsuse, takelis j klétj ir po slenksciu iSbarstytas geltonomis
smiltelémis; dar krepSiai smiltinuoti ir nasciai tebenitkso pamesti patvoryje. Trobos stogas storai
apkerpéjes, kur ne kur tarpais stypso stiebai zoliy, vasara zaliavusiy ant stogo, kerpés kékso kukuliais
kaip duonos kepalais. Visas stogo pavirsius rodési kaip kesyné skynimuose. Stogas per vidurj giliai
jlinkes kaip kumelés nugara; viduryje iskista lenty gerklé, kamino pavidalo, kitg kartg dimus vémusi,
dabar visai nukrypusi j vieng puse; rodési, lyg kad troba galva kraipo, stebédamosi niekados
nemaciusi iSbarstyto kiemelio. Sienos sulinkusios ir susmegusios, nebevaliojancios atsitiesti po stogo
kiminy sunkuma. Pastogés kerté ties prieSininke, visai jau j Zeme atsirémusi, rodési, turinti atspyrusi
trobos galg, kad langeliai nejsikniausty j zeme. Stakta iSsiviepusi jkypai, per tai durys vis praviros
stovéjo. Prieangio viduryje aukstai sugrjstos luobinés uzlos, aprakusios spindin¢iomis suodimis, po
tom du vasai pakabinti, apacioje suslavinéti j krivele pelenai ir uzkopta ugnelé. Indai surikiuoti |
kertes; asla truputj pasausinta. Troba taip pat apvalyta: lova pataisyta, langai neseniai nuplauti, dar
drégni stiklai, kur iSsproginéje, uzspraudyti Sakaliais ir keliomis raty Sakelémis apkaisyti; asla sausa,
iSbarstyta, krosnangio ir zidinio griuvesiai nusluoti. Troba Silta, krosnis berods kiarenta, bet ne kokiu
smarsu neprikvipusi.

Katré, vienmarsking, po plauky, basa prie stalo kociojo drabuzius; jpykusi jnirSusi plySo raudoniu,
truputj véjo supusta, o daugiau i$ apmaudo; juodos jos akys spindéjo piktumu, tarytum kibirkstis
pazers | Salis; su kocélais smarkiai Svaistési.

Tévas stovéjo asloje, netoli dury, motina prie zidinio. Jonas issitieses kniGpscias pas krosnj ant
suoliuko; trumpa jam vietos, todél kojas ligi keliy pastates aukstyn pagal sieng; galva antrame gale
nusikisusi ilgiau suoliuko; truputj burng pakéles, pypke zinda.

Katré drebanciu, bet skambanciu balsu aiskiai proréksmais barési:

— Né jokiy istaigy neprasau! Nepapratusi kiauliskai ir nenoriu... Prie mano téveliy Sunys ir kiaulés
geriau éda. Grietiné antai — vienos kirmélés, laikei apsizergusi!.. Kas tg kastinj gali ésti? Mésa kaip
SikSna... Né pyrago Smotelio néra atgavéti! Ar tai ne géda ir patiems? Jmanytuméte savo drauga
atsisuke suésti! Ubagai geriau pasitaiso Velykoms neko jas.

Motina turbut jau pritrakusi zodziy, tg patj ¢irkSdama, rankomis mojuodama, atkartojo:

— Pataikainé! pataikané! tinginé! pajuodelel..

Tévas vel Svarksdamas kriokeé:

— Maudi, tuoj gauni j dantis! Kaip as liepsiu, taip turi bati.

Jonas nusispjaudamas dratai pritare:

— Taigi taigi kaipgis! Laidykit gerkles... Kas cia jasy bijo?

Katré, skubédama kocioti, taip smarkiai dauzé j stalg, net langy stiklai virpéjo, ir vis nesustodama
Saukeé:

— Bene mane is kokio kiaulininko parvedét?! Ar as jums sitliaus? Darbo as nebijau, o jusy liezuvio
né tiek!.. Man valia dirbti, valia nedirbti; savo Simtais iSpirkau gyvenima, o dabar per jasy Sykstuma
kasnio neturiu... géda kam ir sakytis. Per kiaurag Ziema kaip kokia vergé viena dirbu, visus gyvulius
veiziu, o jas tik dantis ant manes pakabinti temokate... Kad jlasy gyvenimas ezeru baty aptekes!

Barési rékdama Katre, o su kocélais dauzé, net stalas tratéjo, uztai ir tévai, atstu atsitrauke,
vaksijosi. Taip krioké tévas, net gerkléje jam apkarto, o Katrés uzsaukti niekaip negaléjo; spigino ir
spigino tévams visg teisybe. Tévas perpykes, dantis tratindamas, Iéké laukan, dauzé duris, net sienos
sudrebéjo. Motina paskui bégo cirksdama:

— Parvesk vyrus, eik j soda! Matai, kad nieko nebus, reikia duoti po sletatatoriu! reikia pamokyti
tokig ponia!



— Tauzyk kaip kvailé! Kam man ty vyry? AS ir pats mokeésiu. Buciau ir dabar nutvéres is uzpakalio uz
&iupros, kad ne tie ko¢élai jos rankose, susituréjau tik tg karta. Zinai gi, ir a$ prisivengiau; tokia
pikciurna, pone Dieve sergék, gali kaktag perskelti! Atsitiks kitg sykj, as jai parodysiu! Kaip as liepsiu,
taip ir turi bati! — nuéjo, kumscius sugniauzes, numojavo.

Katrei rankos kojos drebéjo, Sirdis plaké, kakta karsciu degé. Pasisalinus tévams, uzsikvempusi ant
stalo, parymojo, nusisluosté prikyste akis, atsidtséjo giliai giliai. Tik atsisukusi zvilgt j vyra, ir vél akys
pasruvo asaromis.

Jonas visai uzmiges, pypkeé iskritusi is danty ir seilés isdrykusios.

— ISsvajotasis tai mano vyras, mano tévo iSskirtasis!.. Tokios tai meilés trosko mano Sirdis!? —
kaskart lengviau koCiodama, masté Katré. — Taip tad pildos tétusélio zodziai: ,Jaunas tebéra, mylés
tave ir klausys..." Bepigu, kad dabar galéciau parodyti, katras vertesnis meilés, krosnis ar ta zmogysta?
Motinéle, mano motinéle, j kokias rankas mane atidavei!? Téveli mano brangiausias, kuo as tau taip
nusidéjau, kad tu mane j tokj pragara jstumei?! Buvo verciau neuzauginti, ligi maza kur nuzudyti!..
ISrédét, iStaisét, o kokiai laimei?! Varsto kaip peiliais mano Sirdele, girdo kartybémis kas dienele!
Plysta Sirdelé, sprogsta galvelé, néra kam paguosti, néra kam priglausti!.. — asaros kaip pupos rietéjo
Katrei per skruostus. — Gélé mano Sirdelé, gélé... prijauté, tik nepasake, ka reiks iSgirsti, kiek reiks
nukentéti! Motinéle mano mylimaji, jkalbinéjai man nuo Sirdies: tévus lenkti, klausyti, rasciu Zodeliu
neuzgauti, vyrg myléti! Prizadéjau, o kaip pildau? Dievulaiciau, kad negaliu, niekaip negaliu,
nebeuZtenka kantrybés! Kuo as pavirtau?! Pasibaiséty manim ir uzkulniskiai. Ne mano kalté, ne
mano, jie patys prisuoké mane prie to... K3 Cia reiks veikti, kaip Cia reiks tverti! Pusé meteliy dar
teiséjo, o, rodos, jau amziail..

*k*k

— Ko jas nesikeliate! Ar velnias jus apstojo taip ilgai kirméti? — Sauké tévas, eidamas per kiemga, bet
apsiriko: Katré baigé jau pusrytj virti ir kitg apyvoka buvo jau apéjusi. Jonas, tiesa, dar tebedrybsojo
klétyje. Motina troboje kentéjo susirangius lovoje. Tévas, jéjes j trobg, baresi:

— AS, per naktj arklius ganes, jau paréjau, o jas ligi pusrycio kirméjat! Ko nezadinate Jono? Ta
savalka besivalkiojanti, o tas turbat tebedrybso!

— Sunku mat jai pazadinti, — rigojo motina, — man taip galva gelia! Ji pati prisiropsté, o Jono
nezadina tycia, nori pasirodyti viena darbininké. IS to smarkumo, kazin, ir pusrytj ar iSviré. Jonas
neédes negali niekur eiti!

— Kai a$ jus imsiu perti visus nuo karsto, tai skliundziomis eisite... Visas svietas kruta, Jonas mat
needes negali eiti!

— Sauk, $auk, susimildamas! Lygu nematai, kas destis? Pirma vaikas buvo kaip Ziburys, o dabar
koks?!! Nepatinkama pacia gavo ir nenori darbuotis; pagaliau vienam visi darbai, né jo sveikata
nevalioja.

— Tik mazdaug reikia krutéti. Ziarék, visiteli po ventas nuo ausros pjauna, o masy niekas
nesirdpina.

— Taigi taigi kaipgis! — susuko Jonas, zengdamas j troba.

Tévas nutilo. Jonas, krapstinédamas mieguostas akis, bambéjo:

— Gerkle laidyti tezinai, o dirbti man vienam reikia! Vakar iSéjau apie vakarag pjauti ir nulauziau
dalgj; Siandien reikia vaziuoti j turgy naujo pirkti.

— Vaziuosime abudu! — prasidziugo tévas. — Nusipirksim dalgj, dar be negausim kokj pjovéja
pasisamdyti; vienas, Zinoma, nevaliosi nupjauti.

Vyrams besnekant, Katré jnesé praustis ir taisési pilti pusrytj. Girdédama vyry kalbg, neiskenté
neatsiliepusi:

— Ar jau kito dalgio nebéra visame bute? Tévelis nuvaziaves ir vienas viska nupirks, o Jonas
tepjauna, as iS vandens trauksiu. Atminkite, jog pasiliksime su pievomis, kaip ir su kiekvienu darbu;
negana nesikeliate laiku, dar mat reikia abiem gaisti Siokig dieng, kur visas svietas kruta i$ paskutinés,



0 jus po turgy valkiosités!

— Tau nerapi... kaip as liepsiu, taip turi bati!

- Taigi taigi kaipgis, laidyk cia gerkle!

— Anokia tu cia ne darbininké — liezuvui tik laidyti.

Visi kartu susuko ant Katrés. Ta tenkinosi, iSsprukusi pro duris.

Po pusryciy vyrai, jsispyre j batus, kinkési arklius, taisé veZzima. Motina, kripstinédama aplinkui,
tare:

— Reikia ir man vaziuoti; turiu parduoti kvorta sviesto ir kiausiniy desimt;.

— Kurgi ne! tokios dar betriko! — subareé tévas, — zinai, kaip pas mane? Boboms sédéti uzpeckyje,
nesivalkioti kaip kantapléms paskui vyrus, o parduoti, jei kg turi, mokésime ir be taves. Duoks Sen,
jdésiu gerai j vezima.

Motina dairési. Nebenoréty duoti savo pardavinio, bet tévas varu glemzé is kléties puodelj sviesto
ir krepselj kiausiniy. Katré pamaciusi vélek atsiliepé:

—Ka gi ¢ia uzsimanét parduoti paskutinj kasnj! Ka gi beésime subatomis per Sienapjate?

— Tau tik viska suésti tertpi, — Sokosi tévas, — o i$ kur kapeika paimsi? Dziaukis duonos turinti, ne
sviesto!

— Jai daugiau niekas neripi, kaip tik skanéstai, — pritaré motina.

Jonas nieko nesaké, nes ir jisai velyty verciau suésti, neko parduoti. Katré, priéjusi prie vyro, prase:

— Jonel, nupirk man nors svarelj muilo; reikia bent iSsiskalbti Sienapjatei.

Vélek kaip dagj visiems pakiso. Tévas spjaudési:

— Tfu, po biesais, tokiy dar pramoniy betrako mano gyvenime!

— Giltiniy strainiuska! — pridéjo motina, — amziy baigiu be muily, o délto esu paédusi.

— Taigi taigi kaipgis! Visy istaigy bereikia...

ISvaziavo. Motinai vélek sugilo galva, jsirito atgal j lova. Katré veléjo drabuzius, Sutino ir krepsSiuose
su nasciais nesiojosi prie skalbyklos.

*k*k

Katvailiskiy pievos iseina pailga lygme isilgai Ventos. Nuo sodos pusés kalvos ir kelmuoti dirvonai,
priesais, antroje puséje, pusynai zaliuoja. Venta po plotme visaip iSsivinguriuoja, skiriasi j Sakas,
kurios, vingj aprietusios, ir vel | krava susibéga, bet plaukti tiktai per potvynius tepakyla, o vasara
nidkso ant vietos, pabliurusi dumblais ir purvynais, per tai ir pievos Slapios ir smukios, isdzilsta tiktai
pasitaikinus giedrai vasarai. Tankiai per Sienapjate tyvaliuoja vanduo po Zolyng pasruves, o jei kartais
sodresnis lietus sudrozia, tada Venta beveizint pakyla, issiliejusi placiau priduoda vandens Sakoms, ir
susibdrusios visos per viena pasijudina plaukti. Tuomet nuplukdo, nunesa pradalges, kupscius ir
kdgius, o stacioji zolé, aptvinusi ligi virsaniy, lenkiama sraunumo vandens, susikloja gulscia ligi pat
Zemés. Tuomet Sienaujantiems padaro nemaza Soros. Uztai nusekus pavasario potvyniams, stojus
giedrai, atstu pirma Sv. Jono subruzda jau sodiskiai po ventas valiuoti.

Rytmetj, saulelei apsSvietus pirmais spinduliais pusyno virsines, apibérus Zzeme spindinciais rasos
burbuléliais, sukilus pauksteliams Ciulbéti, sustoje vyrai j barelj garsiai suvaliavo. Dainos atgarsis
atsimusé pusyne: antroje puséje ligi sodos skleidési vél malonus garsas. Tas barelis dar nepabaiges
testi, kitame rézyje vél uzniko Gzti. Kitur dalgius skambino ir klepnojo. Tokio GZesio balsas kilo nuo
Zzemes, kartu su balta migla sklido ore, miSo su vieversélio giesme, nuazé, nusiskambéjo toli toli
padangése.

Margoji gegelé papusynéje linksmai kukavo ir sukvakéjo. Ventos gelméje, duburkyje, pliausteléjo
lydeka. Su pusryciais pasirodé mergaités, pasirengusios j darba. Seimininkai su arkliais ir veZimais
danginosi | pievas; veziojo zabarus kamsoms, kur negaléjo jbristi; vezési iS namy lentas, visokias duris
tiltams ir lieptams; per griovius déliojo, taisé takus Sienui iSvilkti. Pjovéjai susile supluke,
vienmarskiniai, pasiraite, nusitvére j glébj dalgiakotj, susilenke brido isilgai rézio, koja uz kojos,
neaplenkdami sausumos nei pelkés. Kaip jnirse kareiviai arba kokie galvazudziai kirto su dalgio



asmenimis, klojo Zolele j pradalge, suko j 3alj kaip kokig juosta tesé greta, o savo slilzei skyné platy
kelig. Kiekviename rézyje du ar trys vyrai, eiléje, po kits kito, kinkavo ir kinkavo, visi pavieniui. Kitas
pailses sustojo, dalgj pasistates, suskambino, suzvangino su pustykle per aSmenis, sucerskino, kepure
atsimaukes, prakaita nubraukeé, dirzg ant pilvo patampé, ir vél dalgj j glébj, ir vél kinkavo.

Zolelé dar pastyrusi kioksojo pradalgéje pasisiauusi, tarytum nenusimananti atkirsta jau nuo savo
kelmo, némaz nenuliadusi.

Mergikés jkandin vyry Sarpavo kaip bitelés erskétrozése, nelaukdamos né zolés pavystant, lékeé |
pelke padéliotomis lentomis, arba kur paklidk murdési, brido pasikaisSiusios, dumblais susitaskiusios,
basos, kaip antys raudonomis kojomis, nebodamos nieko, stdmé su grébliu pradalge pagal zeme,
sugreibusios glébiais déjo varvantj Sieng ant velkiy; prispaudé su grébliu, paskui uzmeté virvele ant
peciy, karteliy galus nusitvérusios, murdési, brido smukdamos, klupdamos per purvynus, kol pribrido
ligi padélioty lenty. Prikopusios lieptus pasigavo, kone tekinos léké, isilgai vilkkdamos Séky valktj uz
save didesnj, kaip skruzdélés. Vilko ant kalvos, verté | paklige dZiovinti. Mergos apilsusios, susilusios
skuba Sarpuoja; nors kiekviena savo rézyje vercia, bet, kita kitai pavydédamos, grobsto, godéjasi,
kiekviena steigiasi, kad tik daugiau suglemzty.

Vyrai kinkuoja ir slenka j vieng puse; moteriskos velka, Sliauzia priesingai, j antra puse; vilnija kaip
varpos véjo linguojamos, maisosi, marguoja zaliosios venty plotmés, tarytum balty zasy prisklidusios.
Taskosi po vandenj, murdosi po dumblynus, bégioja, rodos, banda gyliuojanti. Saulelé kaitina be
jokio véjelio.

Nebetoli jau pietls, nes bobos su laukneséliais, persizabojusios krepseliais, nuo sodos slenka per
pusyna j pavencius. Ankstybesniyjy barelis, susédusios pavésyje, likuriavo, kol isbris darbininkai, ir
tarpe saves snekuciavo:

— O tai, ziGrék, kokj valktj Katré velka! — rodé viena, — ne tinginé, sesele! Juk ¢ia nevalios jai néra, o
délto dirba pasélusiai, kad béda!

— Ka gi darys nedirbusi? Kad vyras tinginys, pati turi bati darbininké — visuomet taip yra.

— Neduok Dieve, j kokj stry rasalg jkrito mergelé! Kas zino, kokia Sirdis béra jos tévy... Tokig dalj
paklojo, sesele, o vaika jkiso j tokj varga, kad béda!

— Motina, Zzinoma, gailisi prapuolusios dukrelés; maciau pasventoryje, kaip Katré verkdama
guodziojosi. Motina kartu verké, o tévas, girdéjau, sako: ,Kenték, duktau, pasigausi, tévams numirus,
Zemé gera!”

— Kentek, kentek! — juokeési kita. — Kol saulé patekeés, rasa ir akis isés. Tokie dar dikti tévai; marti dar
pirma gali kojas pastatyti, besiplésydama viena su darbais. Motina is didelio darbumo, marcia
jgavusi, ir rankas susinéré, pagaliau nebenesa né piety: Katre, ateidama grébti, turi pati atsinesti...

Kazin kur jnirso pliauksti, néje dar ésti:

— Pone Dieve sergék, kad Sjmet iSpijo ventos! Pernai daug buvo sausesnés.

— Visg Sieng gaus savim isvilkti, arkliy nejves... Atbodus darbas... Kad bent Dievas giedra patesty,
iSvilktas nesuputy.

Pjovéjai pradéjo zvalgytis j savo Sesélius.

— Kazin kelinta gali bati valanda? — paklauseé vienas i$ bario.

— Valandos dar mat bereikia! — juokési kitas. — Pilvas pervis geriau laikg nurodo... Antai ir neséjos
atvilnija su pietumis.

Skambino dalgius, Sluostési prakaita ir palengva pradéjo po kelis kalvos linkui slinkti. Vienas,
brisdamas staciai, jsmuko ligi juostos, storai susipurvines, vos iSmaujojo... Kitas, eidamas takisiu, j
Saka jpliumpéjo; juoky, klegesio ligi valios. Jaunesnieji uzniko mergas velénomis taskyti, ir tos
nepasiduodamos laidési priesais; paskui juokaudami, stumdydamosi, mergy valkCius pagrobe arba
jas pacias uz ranky islakine, isklegéjo is pelkeés.

Rinkosi visi | barelius, iesSkojo uziksmio. Neséjos issisklaidé su pietumis, kiekviena prie savo
Seimynos; tie, j ratg suséde, lauknesius pasistate viduryje, juokaudami valgé. Neséjos Salyje sédéjo.

PacCiame piety jnirSime, tik griaustinis — turrrurrrur!! ¢ia pat, rodos, ant galvos. Kaip tik elektra
uzgavo visitelius, sujudo kaip skruzdélés, per skruzdyna sukirtus. Kiekvienas nusigandes zvalgési j



debesis. Pamiso ir pietus: kitas pavalges, kitas ne, vieni, pasigrobe gréblius, sausajj Sieng meté |
kupscius arba krovesi vezimus. Kiti islaksté arkliy atsivesti. Sienas pjauti niekam neberipéjo, puolé tik
iSdziovintojo gelbéti.

Vingiai taip pat bruzdéjo. Tévas brizgilais nesinas landé po alksnynus; Katré verté j kagj; Jonas,
atsigules ant pilvo, baigé is lauknesés pieng srébti. Vezimas prikrautas jau stovéjo.

— Skubeék, Joneli! — skraidino Katré, — reikia apgrébstyti ir priverzti vezima; tévelis netruks arklius
suvokti.

— Taigi taigi kaipgis, vis | mane zidrit... Taigi lipk ant vezimo!

Katré pasistaté Salia vezimo kartj, jsikibusi Soko ant tekinio, paskui ant vezécios ir uzsirito ant
virsaus Sieno. Atsistojusi Sauké:

— Ko bestovi? Grébstyk, duoks kartj, skubék, debesys jau cia pat!

- Taigi taigi, laidyk gerkle!

Jonas atsidéjes darbavosi. Katré ant vezimo nekantrybe degé.

— Kas ¢ia tau yra? Ciupinekis, antai tévas parjoja, mesk virve greiciau! — skraidino vyra, pati
jmanydama is kailio iSsinerti.

Pradéjo Jonas verzti. Kiek patrauks, virvé pakst, nutrakusi. Sumegs, pradés verzti, ir vél pakst, ir vél
Ciupinés, kol sumegs. Katré apmaudu niekur nesitvéré. Véjas jau pakilo snioksti; sukinédamosi po
pakages, kilnojo nuo zemes sieno pluostelius; kur sausesni, laidé j auksta. Zaibai blizga, perkanija kas
kartas tankiau gruma.

— Giltiniy atpatnagiau! — susuko ant Jono, — uzmesk virve ant karties, as priturésiu. Verzk!

Ir vél virve pakst! Prijojo tévas.

— Ar dar nepasitaisét? Lietus jau ant nosies... Kiti jau vaziuoja.

— Taigi, kad virvé truksta!l

Tévas pripuolé, vadzias pririso, suémeé kartu su virve.

— Spausk, uzgulk kartj, tu istiza! — Sauké ant Katrés, — o tu cia!

Sukibo abudu verzti. Tik kartis trakst pusiau, kaip spriegs Katre nuo vezimo, net kojos pakézéjo!
Laimeé dar, kad pasitaikino ant paktgeés.

Cia lietaus pirmieji ladai stambis pradéjo jau pakinoti. Vingiai mato, jog nieko nebus: skubinai
pasikinke, sukrito nors ant nepriverzto vezimo, be atzvilgos nuléké namo. Katré atsikélusi apsizvalgé;
maza kas tepastebéjo jos nukritima, nes kiekvienas skuba, kiekvienas savim rapinasi, nelabai tesistebi
j kitus. Buvo beeinanti namo, bet galva svaiguliuoja, kojos dreba, todél lindo j kigj, nes jau is tiesy
pradéjo lyti.

Katré, parkritusi Siene, skaudziai atsidUséjo.

— Kas ten manes laukia!.. Tokios tai meilés trokSta mano Sirdis? Kad bent baty prisiartines, bent
zvilgteréjes... Kad taip baciau negyvai uzsimususi, vis tiek, o gal dar pasidziaugty?! Toks tai
uzmokestis uz mano darbg ir vargus... BevelyCiau varlele Sokavusi, neko j tokiy besirdziy nagus
pakliuvusi... Eisiu prie téveliy, apkabinsiu kojeles, be nepriglaus mane, be nepasigailés... O ar padés
ka?.. Sukelsiu tik triukSma, ir be to mano broleliai baudZiasi Jona priperti... Kg tai padés, jam Sirdies
nejdés! Kuo vilkas gimé, tuo ir kars; jei geruoju nieko nepadeda, piktuoju né tiek. Dievaliau, mano
Dievaliau! tokia tai mano laimé, ir né maziausios viltelés néra...

Katrés karstos asaros rietéjo; debesys slinko, lietus retéjo, perkinija kaskart toliau gruméjo.

— Br, kaip nekenciu tinginiy! Bepigu dar, kad jis mane myléty, bent vieng Zodelj uz mane uztarty...
Kad bent iSausty kuomet geresné dienelé!

Pamazu Katrés Sirdies skausmas raminosi, karstos asaros véso, pavargusios akys merkési, rastls
paveikslai jaukéjo. Siaubé ja saldi Silima, pradéjo meiliai svajoti, glaudési su mazu kadikéliu, pagaliau
viskas persimaineé j sapna.

Vyrai, parléke namo, su vezimu staciai jpuolé j darzine. Belaukdami Katrés pareinant, Jonas
uzmigo, tévas, atkinkes arklius, pavaré j apluoka, pats spruko j troba. Juokdamosi pasakojo motinai,
kaip marti nusitelzé nuo vezimo.

— Katrés neraus giltiné, bet tas vaikas galéjo nusigasti, — pasiripino motina.



— Ne toks jisai kvailys, nesirGpink! — juokési tévas. — Né skersas nepazvelgé, paliko bedrybsancia.
— Na, zinai gi, uzmigs, by tik pasiliko!.. Pirma kas jos vikrumas buvo, kas gasumas, o dabar amzina
tingine pavirto! Negana mat vezimo nebemoka nukrauti, bet ir po namus istizo kaip kantaplé:
nebesivalo, nebesisvarina, nosim ardama ciuzinéja po saslavas ir purvynus kaip amzinoji nevaleika!
— Taigi ir dabar neparsivelka, né vezimo néra kam iskimsti.

*kx

Sj rudenj, kas pasivélavo su rugiy séjimu, tas praki$o, nes tirsti rikai ir tankus lietus perlijo dirvas,
sunku bejbristi. Vingiy paprasta su visais darbais testis, todél ir rugius taské, murdé j slapig ir
praskiestg zeme.

Tévas Zardienoje taisési eiti vagoti. Jonas, parvesdamas arklius, sustyro, jlindo j duba. Katré klojime
veté gradus.

— Ar girdi tu, paduok man pavalkus is dubos! — Saukeé tévas.

— Joneli, nesk téveliui pavalkus! — pasauké Katre.

— Mat Suo Sunj, Suo Sunj, Sunies uodega vikst, ar ne taip ir Cia! Kitg Sauks dar, o tu pati ar negali?

— Ar as per grudus braidysiu, pasiimkite patys!

— Ne liezuvj laidyk atsistojusi, bet eik man tuojau vagy kasinéti, gana cia bestyroti po jauja!

— Uztai suneskite gradus, nes kiaulés jlenda pro pamatus, negali Cia likti.

— Parikiuok dar, lygu mes nezinom! Kaip as liepsiu, taip ir bus! — suSuko tévas. — Kitas vél drybsos,
kazi kur jlindes.

ISéjo ir Jonas.

— Nunesk gradus j klétj, tuojau eik vagoti!

— Taigi kaipgis! braidysiu Cia per purvynus! Pabandyk pats nesti, kad taip lengva. Tévas, paveizéjes |
gradus, pakraipes galva, taré:

— Teisybé, sunku savim tempti, verciau nuvesime vakare.

— Anokia cia ne sunkenybé, — atsiliepé Katré, — po parelj du kartus suvaiksciotil.. Daugiau
sugaisties kinkinétis arklius, neko sunesti.

— Taigi kaipgis! Nesk pati, jei nori.

— Tik sakau, eik j lauka! — susuko tévas, — nesirlpink su grudais, dirbk, kas tau liepta.

Vakare susliurusi, susalusi paréjo Katré, lindo j duba pasisildyti, Cia staiga susirgo. Uzdegé galva
karstis; kartu saltis, virpulys, dyguliai, skausmai varsté be paliovos. Numanydama, jog cCia nieko
neprisisauks, vilkosi j troba.

Motina pamaciusi i$ tolo paleido kakarine:

— ISkirméjai jau duboje! O man vienai zygiai... Gatavické ant iSvirtos! berods skanu paésti...

Katré nusilenkdama éjo staciai j klétj, bet nebenuguléjo; plésési, blaskési lovoje ir ant zemés ropla
slankiojo. Jonas, iSgirdes dejuojant, nusisalino gulti j Siaudus.

Rytmetj jau vélai atsiminé motina pasiziareéti, ko nesikelia marti.

Radusi jg besiblaskant, tuojau suprato, kas per liga; bardamosi, kad slapstosi, parvaré Katre j troba,
pasauké nusimanancia bobele, sitlé valgyti; bet Katré nieko nevalgé, tik verkdama Sauké:

— Jézus Marija, nebetversiu! Susimylékite, duokite zinig mano motinélei!

— Tylék, tylék! — draudeé bobos, — nebijok, bus viskas gerai.

Motina iSéjusi varé Jona prie Katrés tévy.

— Taigi kaipgis! Josiu a§ mat prie ty galvazudziy?! Andai karcemoje Cipras kad drozé man j ausj!
Taigi, kai nujosiu, gali mane uzmusti... Ko nenuéjo, kol buvo sveika?!

— Tévai, jok tu, kad taip ji uzsimané.

— Tegul juos velnias! AS uzkulniskiy bijau is tolo, o dar taip lyja... ar biesas gali joti?!

— Nereikia, nereikia! — tramdé boba, jsimaisiusi j kalba, — betarskés Drieziené atlékusi, bus reikig
daktaro ir kasavarkos, viso ko; o ¢ia ni¢nieko nereikia, zadétosios valandélés tik belaukia. Arielkos su
Zolémis pavirinkite.



— Jonai, kaip tu pong Dieva pazjsti, — Sauké Katré, — jok tu prie mano motinélés! Jonas, kepure
uzsismaukes, iSdrozé pro duris.

— Gerk arielkos stiklelj, — siilé motina, — busi stipresné.

—ISgerk, iSgerk! — varé boba, — dél sveikatos reikia gerti.

— Gerkim mudvi po burnele, sveika, — jsikiso kita ir siurbé abidvi.

— Negersiu degtinés, ne! — gynés ligonis, — man Sirdis pyksta kad jus geriate; verciau isvirkite
kokios zolienés, mano lovos gale yra cukraus.

— Giltiniy popatis! — bambéjo motina, kaisdama katilélj. — Visy istaigy reikalinga! Nei man reikéjo
ty cukry arbaty, nei nieko, o jos opumas, Dieve sergék!

— Tiesa, tiesa, — tvirtino boba, — neturi kantrybés né uz skatika, lygu ne visoms reikia perkentéti.
Motinos Saukia, motinos! Ka ji ¢ia priduos? mus tik bemustravos! Gerai ir darai, téveli, kad neklausai
joti.

— Niekas ir nesiskubés pildyti jos uzgaidus. Sveikas!

Siurbsté sau tévai su bobele Sildyta degtinéle. Jonas knarké, duboj jlindes. Katré galavosi viena,
verke, Saukési motinélés, bet niekas nepasigailéjo. Nakciai prisitelké daugiau bobeliy; visos
iSmanancios, visos gelbuoja, visos degtinéle siurbsto ir zadétosios valandélés belaukia. O Katrei kas
kartas blogiau. Gaidykste jau ir bobos nuliado, ir tévas zadéjo, kai iSaus, jeigu nelis, duoti zinig
tévams. Rytmet;j visos bobelés islaksté.

Motina, per svetimus Zmones nejucCiomis patyrusi Katre sergant, atléké — vienoje pladéje arkliai.
Ipuolusi j troba, persigando: nebepazjstama dukrelé, sutinusi, pamélynavusi, uzsalusi, tikra numirélé.
Uzniko klykti, bartis ant tévy ir Zento, ko lauké taip ilgai neveze daktaro, nedave jai zinios.

ISgrazino savo arklius atgal prie daktaro, liepé vaikui lékti, kaip tik jSoka.

Katré pazino savo motinéle, prasidziugo, apsikabinusi verke.

— Do... va... no... kitl.. — vos beiSdauzé paskutinj zod,|.

Katrés brolelis gal puskeléje tebebuvo nuo daktaro, kai ji keliavo i$ Sio pasaulio... palikdama didele
dalj, kraitj, gyvenima, gera Zzeme, geruosius ir piktuosius tévus.
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